Сообщений в теме: 9

[Kir]

Фотограф

Глаза снова застыли. Теперь этот человек - безымянный - никуда не смотрит. Он идет, спотыкаясь, хватаясь за желтые верхушки урн, сталкиваясь с прохожими. Он падает, поднимается и идет дальше. Наступает в лужу, пачкает одежду. Доходит до перекрестка и, несмотря на красный свет, идет сквозь автомобильное движение.
Лязг тормозов, шипенье шин, визг гудков.
Безымянный человек перебирается на другой берег городской реки и продолжает путь среди шороха прохожих. Как и до этого: вслепую. Как и до этого: не обращая внимания на других, смотря в непонятную даль застывшим взглядом.
На ощупь открывает дверь, врывается в комнату, хватается за холст, краски, карандаши...
Зрачок левого глаза резко сужается, будто внезапно просыпается после двухлетнего летаргического сна, и он смотрит по сторонам (первым делом на холст), но правый глаз остается неподвижным. И это не косоглазие. Эффект фотографа - странный дефект зрения. Безымянный хватается за карандаш, делает невидимые наброски, затем разводит краски и начинает картину. Один глаз следит за руками, а другой смотрит поверх всего на занавески.
Так проходит больше восьми часов. На картине появилась серая пятиэтажка: три окна третьего этажа, в которых отражается солнце, старый фасад, выбитое окно на первом этаже и несколько ветхих подоконников; кусты, рябина, часть серого деревянного забора и кусок асфальта, покрытый трещинами; яркое синее небо, пятно облака и мелкая белая черточка - самолет.
Кисточка наносит последний мазок на рельефную поверхность дома. И падает. Зрачок правого глаза резко сужается. Сначала этот глаз двигается хаотично во всех направлениях, отдельно от левого, но после все приходит в норму. Теперь это обычный человек с обычным зрением. Никаких признаков "эффекта фотографа", единственное доказательство этой глазной аномалии - пятиэтажный дом на холсте. После восьми часовой работы и целого дня на ногах, безымянный рушится на пол. К кисточке. Засыпает или теряет сознание. Или умирает - сразу и не скажешь.

Его картина включена в общий список картин галереи. Безымянный в ресторане. Ест, впервые за два дня. В руке чек - аванс, которого хватит на скромную иномарку. Художник запивает сладкие пирожные морсом и смотрит на огромную люстру над центральным столиком. Десять дня: в ресторане глухо, и люстра зависла над квадратным столом, покрытым красной скатертью, в ожидании клиентов. Переливаясь, завлекая. Не столько людей, сколько их взгляды. Художник все еще держал в руке стакан с остатками морса, но его взгляд снова застыл. Глаза снова ушли в свой мир.
Безымянный поднялся, кинул на стол купюру и неуверенно побрел к выходу. Врезался в бутафорное пальмовое дерево около двери, столкнулся плечом с заходящей девушкой, но все-таки выбрался на улицу.
Через дорожные звуки он пробирался к метро. Он хватался за людей, когда переходил дороги, использовал их как поводырей. Создал мелкую очередь, когда наугад перепрыгивал турникет. Падая, он продолжал идти вперед. Ползти. Наполовину ползти, наполовину идти. Даже на эскалаторе. Даже на платформе метро. Подобравшись к самому краю, он вцепился в плечо беременной женщины и, перекрикивая шум приближающегося состава, спросил: "На какой стороне ждать поезд до Измайлово?". Ошеломленная недомамаша выкрикнула "не на этой" и скользнула между закрывающихся дверей.
И безымянный зашатался к другой стороне. Вваливается в метро, задрейфовав в людском потоке. Слепой. Слепой. Слушает станции. Нарастающий визг. Держится за что-то сам не знает за что - то ли за руку какого-нибудь человека, то ли за очень мягкий поручень.
А дальше привычный путь сквозь людей, сквозь улицу, наперекор машинам, через бабушек, сидящих на скамейке во дворе, против строительных работ. Чтобы взяться за кисти и, освободив один глаз от застывшей в нем картины, "проявить фотографию". Чтобы через семь-десять часов свалиться замертво перед размалеванным холстом. Чтобы на какой-нибудь художественной выставке люди увидели огромную люстру, застывшую над пустым столиком, и пустую стойку администрации позади. Блеск стекла, грязный пол, коричневые пятна на потолке... Чтобы критики назвали это: спокойствие, запечатленное реалистом. В конце концов, чтобы твое творчество оценили дороже нового БМВ или Мерседеса...

Из очень-очень старого интервью какого-то глянца. Отрывок.
- Сначала я должен найти картину. Первый критерий: естественность. Второго критерия еще не придумал, но уже подумываю о нем. Третий критерий: отсутствие желтого цвета. Не люблю желтый цвет, он расстраивает глаза. Что угодно, только не желтый... Далее останавливаю время и стараюсь дойти до дома. Все это время запоминаю картину, занимаюсь поиском деталей и тому подобной чуши. Уже дома отпускаю картинку с одного глаза и переношу фото на холст.
- А почему вы не можете сразу отпустить картину с одного глаза, чтобы не добираться до дома вслепую?
- Не знаю... честно. Просто не могу и все. Вот вы сможете ответить, почему Майкл Нунен, заканчивая очередную книгу, дожидался от жены слов: "Это стоит отметить" - и выпивал вина? Или, почему Стивен Кинг, когда отправлялся с женой в какое-то путешествие, срочно выпросил у администрации гостиницы письменный стол, чтобы начать "Мизери"? Здесь у каждого свои устои. Я не могу упустить половину изображения до того, как окажусь тет-а-тет с холстом.
- И вы не боитесь за свою жизнь?
- В такие-то минуты? Нет, конечно! Когда я мчусь домой, удерживая в голове новую картину, я не могу попасть в неприятности. Это невозможно. Считайте, что в такие моменты я становлюсь психологическим берсеркером...
- Вы приходите домой и рисуете. Попросту берете и срисовываете изображение из своей головы. Но ведь это не какой-либо компьютерный файл, где можно скопировать и вставить...
- Я учился рисовать около десяти лет. Можно даже сказать, что от рождения у меня не было совершенно никакого художественного таланта. Если бы в двенадцать лет ко мне в голову не вдолбилась мысль: ты должен стать художником - я бы сейчас предсказывал поведение фьючерсов одним из многих маркетологов, заполнивших мир.... Учился у разных учителей. Жил с тем, что надо познать все стили и максимум художественных приемов. Когда ничего не получалось, находили мысли, чтобы отрезать себе ухо и этим сделать картину знаменитой. Представляю статьи в прессе: "Наследник Ван Гога"...

Годы идут. Популярность растет. Слепой человек, качаясь, идет по улице, и люди, которые проходили мимо еще каких-нибудь пять лет назад, подхватывают его, ведут до дома, желают вдохновения...
а вдохновения нет. Не бывает. Байки.
Бывает только так, что безымянный приходит домой, хватается за холст и выкладывает увиденное на бумагу. А еще бывает так: со словами: ну держись, тупой индивид, сейчас ты вкусишь всю мою сублимацию - безымянный хватается за карандаш и четкими чертами выводит лицо психоаналитика Микланова, опубликовавшего статью, в которой он назвал художника "маразматиком нового помета". Протыкает его голову топором, раздирает щеку штрихами карандаша, на фоне изображает гильотину и виселицу. Затем берется за краски и раскрашивает все на манер комиксной картинки - это своеобразная магия Вуду, это появится среди его работ на его собственной выставке, где нет ни одной картины постороннего художника.

Безымянный вываливается из ночного клуба. Он слеп, но как только к нему подходят люди, одни из многих доброжелательных людей, которых не было еще каких-нибудь семь лет назад, его зрачки резко сужаются. Глаза на несколько секунд бешено мечутся вокруг. Эти доброжелательные люди уже совсем близко, они просят:
- Скажите, куда вам надо...
А безымянный смотрит на них. Глаза становятся какими-то мокрыми, но всех этих людей, их кучку, скопившуюся перед ним, они буквально сжигают. Он говорит им:
- Да пошли вы все, тупые твари!..
И ловит такси. Заваливается в номер, открывает краны и подставляет голову под водяной поток, пытается прийти в себя.
С мокрой головой выходит в парк возле гостиницы. Бродит по дорожкам. Рассматривает кусты, созвездия, мелкие камни. И... его взгляд застывает на сумрачном пейзаже: ветка ивы над озером, по которому расстелился лунный свет.

Стоит в лесу. Рисует закат. Вид довольный, улыбается. А сам говорит себе под нос: это похоже на подростковые стишки... банально! Но весело. Весело будет посмотреть на то дерьмо, что из этого получится...

- Раскрой глаза! Шире! раздвинь веки пальцами! Да, мне это нужно. Более того, если ты этого не сделаешь, я вырву твой глаз и все сделаю сам. Еще шире! Ну... сойдет. А теперь веди меня в комнату.
После того вечернего пейзажа безымянного одолела куриная слепота и теперь во всех его комнатах всегда горел свет. Зеленоглазая девушка, которая вела его к столику с красками - уборщица из агенства.
- А теперь уходи. На сегодня твоя работа закончена, ты итак хорошо потрудилась.
Она ушла, художник взялся за кисть и начал рисовать. Оба глаза смотрели мимо холста. За столько лет он уже выучил все движения, которые нужны, чтобы нарисовать картину. Спустя месяц безымянный торжественно вручит уборщице чек. Скажет:
- Это тебе. За картину.
А она откажется, но под предлогом не быть "утопленной в деревенском туалете" все-таки примет бумажку из рук разозленного художника.
Появится большая статья на десять тысяч слов под заголовком: "Правда и человек совместимы". Но это ерунда.

Заключение психоаналитика Микланова. "Эффект фотографа". Отрывок.
Единственное, что можно сказать однозначно - это новейшая форма шизофрении. Конечно же, мой резкий термин "маразматик нового помета" здесь неуместен, но то, что форма этого психического отклонения совершенно новая и ранее никогда не исследуемая - это точно. Сознательно человек находится в нормальном состоянии, но его подсознание вылавливает из окружающего подходящий образ и фиксирует его на долгое время. Из заключения по медицинскому обследованию особо выделяю: "при таком состоянии изображение на сетчатке не застывает, как тогда полагалось бы его видеть, а движется, как и у всех людей". Отсюда следует, что после "фотографирования" мозг обращается не к зрительному нерву, а к подсознанию. В подтверждение к этому: хаотичное вращение глаза, когда больной освобождается от подсознательного образа - восстановление работы зрительного нерва.

Пейзажи, пейзажи, пейзажи. С недавних пор астигматизм. Когда часть изображения видишь нормальным, а некоторые его моменты превращаются в размытые линии. Критики радуются новому стилю. Говорят, что безымянный всегда находит новые композиционные и творческие решения. Радуются получетким пейзажам, где "верхняя треть изображения совпадает с реальностью, еще десятая часть размывается, затем четверть снова нормального качества, размывчатая седьмая часть полотна и остальное - четкое", как верно подметил критик Ленин. Ленин - тот, что на ближайшей выставке будет смотреть на посетителей галереи своей нарочно одноглазой головой, отделенной от тела...

Из разговора с другом. Отрывок.
- Знаешь, а я такую запоминалку придумал... замысловатая немного, но мне нравится: кинжал охотника жалил зеркала гражданских снов, фраз. Из раза в раз, кинжал охотника...
- Взаимно... Как там рисование?
- Существую потихоньку. На собственную галерею за год уже не накапливается, но картины четыре выйдет. И на том радуюсь. Как писанина?
- Статейки да архивы. Ерунда. Так что там у тебя со зрением?
- Зрение? Ну, ты же слышал про мою картину с зелеными глазами.
- И?
- После этой хрени я стал дальтоником. Не различаю зеленого. Поэтому-то следующей картиной был серый лес... плюс к этому куриная слепота и эффект фотографа. Может быть, слегка дальнозорок. И астигматизм недавно прошел - не факт, что навсегда.
- Поэтому и бросил?
- Да, страшновато как-то становится.

Интервью. Отрывок.
Не люблю критику. Что плохую, что хорошую - если нельзя выразить свое мнение устно или хотя бы в двух легких предложениях, то это критика. А критика - дерьмо собачье.

По пути домой безымянный наткнулся на трехногую собаку.
Дома художник первым делом достал с балкона старый табурет, отломал ему одну ножку и прислонил к стене. Для хорошей фотографии стул пришлось намочить.
Через шестнадцать часов трехногое чудовище смотрело на спящего художника с полотна. Эта картина обещала стать шедевром, но еще оставалось неизвестным, чем она отблагодарит своего создателя: Катарактой? Глаукомой? Всемирным признанием?

Предсмертная записка. Отрывок:
Клок неба. Как бы я ни старался - я не могу сделать так, чтобы он исчез. У меня, наверное, уже больше двадцати полотен с изображением этого чертова неба! Все вслепую. Чтобы я ни делал - оно остается со мной. Не знаю для чего. Не хочу так жить - в страхе перед своим даром. Постоянно с этим небом - ладно бы пустая тьма, еще бы притерпелся... Пусть на моем надгробном камне закрепят табличку: "Здесь покоится фотограф, в глазах которого застрял клок неба.


Статья прессы. Пестрый заголовок. Отрывок.
Очередной скандал развернулся вокруг личности безымянного художника. На этот раз громкое событие сильно огорчило поклонников сурового реализма, главный представитель этого течения и так же главный художник страны, безымянный, угодил в больницу для людей с психическими отклонениями.
В среду, 10-го числа, друг художника обнаружил его в состоянии давно известного "эффекта Фотографа" и предложил свою помощь. Но художник отказался, сказал: "Нет, я только что из дома" - и продолжил сидеть. На вопрос, почему он не выходит из этого состояния, художник ответил, что не может и тогда его друг решился вызвать скорую помощь.
Из разговора медицинскими представителями можно восстановить картину произошедшего: художник увидел какой-то образ и, как описывалось в давней статье психоаналитика Микланова, зафиксировал изображение при помощи подсознания. Но когда уже начал рисовать картину, понял, что ему не удается оторваться от этого изображения, и он не может вернуться в реальность. Художник вышел на улицу и сел на скамью, видимо, дожидаясь прозрения.
..........
Конечно, это может быть сделано и для того, чтобы привлечь публику (вокруг неординарной личности безымянного то и дело закипает пресса), но все-таки по отношению к этому человеку хочется искренне пожелать скорейшего выздоровления и новых творческих успехов.

Статья психоаналитика Микланова. Отрывок.
Человек вполне нормальный - две руки, две ноги и т.д. в том смысле, что никаких физических отклонений нет. Нормальная речь. Адекватные рефлексы. И даже со зрением все в порядке... но подсознание - единственное "ненормальное", что есть в безымянном - сыграло с художником злую шутку, и теперь мы - психоаналитики - бьемся над совершенно новой и чертовски сложной загадкой: как прекратить этот жестокий самообман?


А эти холсты с небом? Они ведь чем-то напоминают предсмертную картину Ван Гога, только вместо воронов на небе - облака, а желтое пшеничное поле попросту не нарисовано - из-за ненавистного желтого цвета. Я иду по улице и ничего не вижу. Нет, я, конечно, вижу людей, различаю цвета светофоров, узнаю марки машин, но в то же время: это обычный вечер, обычные фонари, обычные дороги, мосты, перекрестки, улицы... все ни о чем. Обычно, заурядно, скучно. Я, конечно, вижу все. В синем, красном и зеленом свете. Даже в сумраке все вижу. Без астигматизма, катаракты, глаукомы, косоглазия и т.п. Но мне не хватает тех времен, когда тебя переполняют силы, и ты - неизменно слепой - расталкиваешь людей и машины, чуть ли не бросаешься с платформы под метро, все-таки заходишь домой, принимаешься за картину...

Безымянный сидит в кафе. Десять часов утра. Огромная люстра ждет клиентов над столиком с красной скатертью. Официантка подносит ему меню, но художник кладет на стол зеленую купюру, встает и уходит. Зачем пришел? Чего это ему понадобилось? Никаких отклонений. Никаких эффектов фотографа. Только нервный тик. Вроде как уже лет пять не намалевал ни одной картины... а все равно: художник. Художник, который сейчас зайдет на прием к психоаналитику Микланову, и, когда тот скажет пару удручающих слов о полном выздоровлении, улыбнувшись в пустоту, уберется к себе домой.
Будет смотреть в окно. Увидит что-нибудь неважное и пустое.
Глаза застынут. Он спокойно пройдет в комнату и нарисует картину. И, естественно, повесится. Или застрелится. Или еще что-нибудь неоригинальное, недостойное внимания.

Предсмертная записка. Отрывок.
Как-то неловко говорить, но и молчать нельзя. Наверно, стоит утешить поклонников. Но я не хочу этого делать. Прошу проверить изображение, получившееся на сетчатке моих глаз. Постараюсь удивить.

Медицинское заключение. Отрывок.
По наст
... на сетчатке глаза застыло изображение асфальта и части газона...

Пресса. Отрывок.
Попытка самоубийства была совершена...

Пресса. Отрывок.
Он жив, но его сокрушили.

[gol5p9lk]

Ну что, поехали! Начнем с мистики ))))
Фотограф. Первое, что бросается в глаза - слог. Он необычный. Рваный, резкий, но нельзя сказать, что плохой. На мой взгляд, немного не хватает описаний, сравнений, метафор каких-нибудь. Они бы добавили тексту объемность. Но в целом у меня о стиле повествования сложилось положительное мнение.
Смысл. Вот тут похвал будет меньше. История художника, который пострадал от необычного таланта? Мне непонятно, что хотел сказать автор. И почему он в конце не смог избавится от картинки неба? Может в тексте есть какой-то более глубокий смысл, но я его не заметил.
Впечатление в целом. Читается легко, интересно, немного подвела смысловая составляющая, но все равно, первый прочитанный мною рассказ конкурса удался

[-=kite=-]

Хм.... Мне этот рассказ не понравился. Чем-то напоминает творчество Мирного. Психоаналитик ведет себя вообще неправдоподобно. Смысл рассказа либо слишком прост, либо настолько глубок, что я его не уловил. Язык очень странен. Вобщем не мое это. Я не оценил.

[Забава]

Ну вот я и добралась до рассказа Мирного/Маркетинга и даже не убеждайте меня в обратном, я уверена в авторстве на 100%.
Ну что сказать, если сравнивать с предыдущими творениями, то прогресс на лицо)))

Вполне соответствует жанру мистики, слова тоже вроде все присутствуют.
Согласна с Добряком, что слог местами рваный, но в этом есть определенный шарм и рваный слог соответствует структкуре рассказа.

Интересен замысел. Понравилась идея, что талантливые люди всегда чем-то очень тяжело расплачиваются за свой дар. Не совсем поняла с кусочком неба. Что в нем было такого? Но может на то она и мистика.
В общем, автор не подкачал!

[gol5p9lk]

А я думаю, что это рассказ Абвера/Преподобного.

[NaGaN]

не однозначный рассказ чем то напоминает кинга
заставляет если не думать то уж задумыватся точно, прочитал его первым из всех, после он пару дней еще "висел" в голове, странный рассказ. но мне нравится. помоему лучший из представленных.

[Маркетинг]

Зря в оборот не берут Мегану. Я считаю ее лучшим пишищим человеком на форуме на данный момент. эээ.... а небо, я так думаю, симбол свободы.

[Kir]

Второй прочитанный рассказ, полностью согласен со словами Добряка и Нагана по стилю, слогу и впечатлению:

Первое, что бросается в глаза - слог. Он необычный. Рваный, резкий, но нельзя сказать, что плохой. На мой взгляд, немного не хватает описаний, сравнений, метафор каких-нибудь. Они бы добавили тексту объемность. Но в целом у меня о стиле повествования сложилось положительное мнение.

не однозначный рассказ чем то напоминает кинга
заставляет если не думать то уж задумыватся точно, прочитал его первым из всех, после он пару дней еще "висел" в голове, странный рассказ. но мне нравится.

Единственное мистики я не увидел, но это не так и важно.
Смысл...наверное, это тот рассказ, в котором каждый может увидеть свой смысл, если захочет задуматься чуть, не глубокий и не поверхностный, а человеческий, жизненный.
Мне очень хотелось, чтобы этот рассказ мне понравился и он понравился. Без браво и аплодисментов, но хорошо точно.

[Флора]

Читается легко, вызывает интересные мысли, но как-то очень скоро забывается. Видимо - "не зацепил"

[Yuta]

Читать было интересно, но под конец почуствовала себя совсем тупой. Чем ближе к концу, тем тяжелее стало понимать, что происходит. Это задумка такая, чтобы читатель тоже потихоньку мозгом трогался и проникался идеей?